

## TREI POEME

*Soțului meu, Nicolae*

### **Ție, cel ce citești aceste poeme ...**

Încearcă să lași deoparte grijile zilei pentru a putea pași împreună în realitatea Visului numit Poezie, deschizând poarta inimii tale acestor versuri, scrise anume pentru tine. Ele s-au născut în inima mea atunci când le era dat să se desprindă din lumea formelor-gânduri și a se înveșmânta în lumea formelor-cuvinte, pentru a se prezenta, împlinindu-și destinul, la ceremonia întâlnirii cu tine, cititorule.

Simplitatea, care în esența ei înseamnă Adevărul, nu poate fi exprimată decât prin tăcere. Toate cuvintele lumii nu fac altceva decât să încerce să descrie tăcerea. Cunoașterea de sine, idealul cel mai simplu și cel mai greu de atins, este scopul fiecărui om în parte și al lumii întregi, acestuia fiindu-i subjugate toate căutările noastre.

Uneori căutarea ia forma a ceea ce putem numi poezie. Poeții vin și pleacă, lăsând strădania lor în a dezvălui chipul nevăzut al Poeziei, care ne privește fără să ne judece de dincolo de vălul Iluziei.

### **Spune-mi**

Nu ai crezut  
că poți învinge doar atunci  
când renunțând la orice armă,  
vei lupta cu propria imagine  
pentru eliberarea ta.

Nu te vei mai putea privi  
în oglinzile care să te arate  
slab sau trufaș,  
neînfricat sau laș,  
după dorință...

Ți s-a mai spus,  
dar nu ai crezut...

În țara fără de oglinzi,  
care îți va mai fi chipul,  
te vei întreba atunci  
încă o dată, și vei afla,  
dacă vei lăsa răspunsul  
să vină de la sine.

Ce vei avea de pierdut,  
când căutarea va fi  
singura realitate posibilă?

„Care este drumul?”,  
se-ntreabă cel care merge,  
fără să știe, pe singurul drum  
pe care poate s-ajungă...

Unde să ajungă  
dacă el este deja acolo,  
chiar dacă nu poate încă să știe  
că este câștigătorul?

Ce competiție este mai de temut  
decât aceea în care tu  
ești singurul concurent îndârjit?

Dar cum mai poți lupta  
când adversarul poartă,  
drept amuleță,  
doar chipul tău?

„Alungă toate speranțele”, ți s-a spus,  
pentru a putea să speri cu adevărat!

Dar, spune-mi, la ce mai este bună speranța  
pentru cel care are deja totul?  
Sau cunoașterea drumului de întoarcere,  
pentru cel care a ajuns?...

### **Când totul se pierde**

Ceasul nu s-a oprit dar orele  
nu se mai văd marcate  
pe cadranul Timpului  
ce stă pe loc, în contemplare.

Perspectiva nu s-a pierdut  
dar obiectele nu se mai văd  
delimitate pe întinderea pură  
a Spațiului – cel fără de nume.

Viața nu s-a sfârșit dar moartea  
nu se mai vede la orizont  
în așteptarea ființei ce se revoltează  
cândva, undeva, în țara uitării...

Totul este la locul său ca altădată  
deși totul nu mai înseamnă nimic  
când se pierde în spațiul fără de timp,  
în timpul fără de spațiu...

### **Clipa aceea**

Câteva cuvinte, ți-ai spus,  
doar câteva cuvinte, și ai creat  
o întreagă istorie, al cărei prezent  
este deja ieri, așa cum mâine  
va fi doar trecutul aceluia  
ce-l va lăsa în urmă, pierdut  
pentru totdeauna...

Doar un cuvânt, îți spui,  
doar un cuvânt, și te-apropii  
în drumul tău de nebănuitul pas  
spre necunoscut, fără să te sperii  
de gândul acela care ești și nu ești  
tu, de clipa aceea în care poți să fii  
și ești.

Romanian – original: **Elena Liliana Popescu**

&

### **THREE POEMS**

*To my husband, Nicolae*

#### **To you, the reader of these poems...**

Try to set aside your daily worries and step with me into this Dream reality we call Poetry. Open wide the gate to your heart, for these lines were written especially for you: born within my heart, they were meant to arise from the world of thought-forms and be clad into word-forms, so that they would appear – with destiny fulfilled – to the ceremony of meeting you, my reader.

Simplicity, which is Truth in essence, can only be expressed through silence: all the words in the world do nothing but attempt to describe this. But it is self-knowledge – the simplest and hardest ideal to accomplish – that is each person's goal and that of the world entire, and to it alone we subordinate our quest.

At times, this quest takes the form of poetry. Poets come and go, but they leave behind their quest to reveal Poetry's unseen face. For this face looks on us without judgment from beyond the veil of Illusion.

## **Tell me**

You never believed  
you could win by  
giving up weapons,  
and would find your freedom  
only by fighting your own image.

You will no longer look at yourself  
in mirrors that show you  
weak or arrogant,  
brave or coward,  
when you wish it...

You heard that before  
but never believed it...

What can your image be  
in a mirror-less country?  
You will ask yourself,  
again, and will find out  
only if you let the answer  
come by itself.

What can you lose  
when the only possible reality  
is your quest?

Which way to go—  
the traveler asks,  
unaware it is the only road  
to follow...

And where to go  
if he is already there—  
even if he doesn't know yet  
who will win...

What competition is more feared  
than when you are  
the only stubborn player?

But how can you keep fighting  
when your opponent wears only  
your image

as his lucky charm?

“Abandon all hope” you were told—  
so you really can hope!

But tell me, what good is hope  
for one who has everything,  
or knows the way back  
when he has already arrived?

### **When everything is lost**

The clock did not stop  
but hours no longer show  
on Time’s dial,  
which has come to a standstill, contemplating.

Perspective still works,  
but objects are no longer clear  
against the pure expanse  
of unnamed Space.

Life has not ended but death  
no longer looms at the horizon  
waiting for someone to rise up  
sometime, somewhere, in the land of oblivion...

Everything is as it used to be  
though nothing has meaning  
when lost in a timeless space,  
in a spaceless time...

### **That instant**

A few words, you told yourself,  
just a few—and created  
a story whose present  
is yesterday by now, just as tomorrow  
will be past for another story  
left behind,  
lost forever...

One word, you told yourself,  
just one— and you are on your way

the unknown,  
that unexpected step, free  
to think of who you are and are not,  
of that instant in which you can become  
and be you.

English version: **Adrian G. Sahlean**  
(From Romanian)

&

### TROIS POÈMES

*À mon époux, Nicolae*

#### **À toi qui lis ces poèmes...**

Tente de laisser de côté les soucis quotidiens afin que nous puissions entrer ensemble dans la réalité du Rêve appelé Poésie, en ouvrant la porte de ton cœur à ces vers, écrits spécialement pour toi. Ils sont nés dans mon cœur quand il leur était donné de se détacher du monde des formes-pensées et de prendre l'habit du monde des formes-mots, pour se présenter, en accomplissant leur destin, à la cérémonie de la rencontre avec toi, lecteur.

La simplicité qui, dans son essence, représente la Vérité, ne peut être exprimée que par le silence. Tous les mots du monde ne font que tenter de décrire le silence. La connaissance de soi, l'idéal le plus simple et le plus difficile à atteindre, est l'objectif de chaque homme en particulier et du monde entier, toutes nos quêtes dépendant de ce dernier.

Parfois, la quête prend la forme de ce que nous pouvons appeler poésie. Les poètes vont et viennent, laissant leur peine dans le dévoilement de la face cachée de la Poésie, qui nous regarde sans nous juger par-delà le voile de l'Illusion.

#### **Dis-moi**

Tu n'as cru  
que tu pourrais vaincre seulement au moment  
où, renonçant à n'importe quelle arme,  
tu lutterais avec ta propre image  
pour te libérer.

Tu ne pourras plus te regarder  
dans les miroirs qui te montrent  
timide ou orgueilleux  
courageux ou lâche  
selon les souhaits...

Il te l'a dit encore  
mais tu ne l'as pas cru...

Dans le pays sans miroir,  
qui sera encore ton image  
tu t'interrogeras alors  
encore une fois, et tu apprendras  
si tu laisses la réponse  
venir de soi.

Qu'auras-tu perdu  
quand la recherche sera  
la seule réalité possible ?

Quel est le chemin,  
se demande celui qui marche,  
sans connaître le seul chemin  
qu'il peut emprunter... ?

Où arriver  
s'il est déjà là,  
même s'il ne peut encore savoir  
qui est le gagnant?

Quelle compétition est plus redoutée  
que celle dans laquelle tu  
es le seul concurrent acharné ?

Mais comment peux-tu encore lutter  
quand l'adversaire porte  
comme amulette,  
uniquement ton image ?

« Eloigne tous les espoirs » t'a-t-il dit,  
pour pouvoir espérer vraiment !

Mais dis-moi quelle est la meilleure espérance  
pour celui qui a déjà tout  
Ou la connaissance du chemin de retour  
pour celui qui est arrivé ?...

### **Quand tout se perd**

La montre ne s'est pas arrêtée mais les heures  
n'apparaissent plus marquées

sur le cadran du Temps  
qui reste figé, en contemplation.

La perspective ne s'est pas perdue  
mais les objets n'apparaissent plus  
délimités sur l'étendue pure  
de l'Espace – sans nom.

La vie n'a pas pris fin mais la mort  
n'apparaît plus à l'horizon  
dans l'attente de l'existence qui se révoltait  
autrefois, en quelque lieu, dans le pays de l'oubli...

Tout est à sa place comme jadis  
bien que tout ne signifie plus rien  
quand il se perd dans l'espace sans temps,  
dans le temps sans espace...

### **C e t   i n s t a n t**

Quelques mots, tu t'es dit,  
juste quelques mots et tu as créé  
une histoire dont le présent  
est déjà hier, comme demain  
sera certainement le passé de celui  
qu'il laissera en chemin, perdu  
à jamais...

Juste un mot, tu te dis  
juste un mot et tu t'approches  
sur ton chemin d'un pas insoupçonné  
vers l'inconnu, sans t'effrayer  
par cette pensée que tu es et que tu n'es pas  
par cet instant dans lequel tu peux être  
et tu es.

Version Française: Estelle Variot et Paul Julien  
French version: **Estelle Variot & Paul Julien**  
(From Romanian)

&



## TRES POEMAS

*A mi marido, Nicolae*

### **A ti, que estás leyendo estos poemas...**

Trata de dejar de lado las preocupaciones del día para poder entrar juntos en la realidad del Sueño llamado Poesía, abriendo la puerta de tu corazón a estos versos escritos especialmente para ti. Nacieron en mi corazón cuando les tocó desprenderse del mundo de las formas-pensamientos y revestirse en el mundo de las formas-palabras, para presentarse, cuando hayan cumplido su destino, a la ceremonia del encuentro contigo, lector.

La simplicidad que en su esencia significa la Verdad no puede expresarse más que por el silencio. Todas las palabras del mundo lo único que hacen es intentar describir el silencio. El conocimiento de sí mismo, el ideal más simple y el más difícil de alcanzar es la finalidad de cada hombre por separado y la del mundo entero y a ella se subsume toda nuestra búsqueda. Algunas veces la búsqueda cobra la forma de lo que podemos llamar poesía.

Los poetas vienen y se van, dejando su empeño por descubrir el rostro invisible de la Poesía, la cual nos mira sin juzgarnos desde el otro lado del velo de la Ilusión.

### **Dime**

No creíste  
que podrías vencer  
cuando, renunciando a las armas,  
lucharas contra tu propia imagen  
por tu liberación.

Nunca podrás mirarte  
a los espejos que te muestran  
débil o altivo,  
impávido o cobarde,  
según tus deseos...

Te lo dijeron  
pero no lo creíste...

En el país sin espejos,  
«¿cuál será tu rostro?»,  
te preguntarás entonces  
una vez más, y lo sabrás  
si quieres dejar que la respuesta  
llegue por sí sola...

¿Qué tienes que perder

si la búsqueda es  
la única realidad posible?

¿Cuál es el camino?  
se pregunta el que marcha  
sin saberlo por el único camino  
por donde puede llegar.

¿Llegar adónde?  
si él ya está allí  
aunque no pueda saber aún  
que ha ganado.

¿Hay alguna competición más temible  
que aquella en que tú  
eres el único y obstinado participante?

¿Pero cómo se puede luchar  
cuando el adversario lleva  
como amuleto  
solo tu rostro?

«Pierde toda esperanza», te dijeron  
para que pudieses esperar de verdad.

Pero, dime, ¿de qué le sirve la esperanza  
al que lo tiene ya todo?  
¿O saber el camino de vuelta  
al que ya ha llegado?

### **C u a n d o   t o d o   s e   p i e r d e**

El reloj no se ha parado pero  
no se le ve marcar las horas  
en la esfera del tiempo  
que está detenido, en contemplación.

La perspectiva no se ha perdido  
pero los objetos ya no se ven  
delimitados en la extensión pura  
del espacio, el que no tiene nombre.

La vida no ha acabado pero la muerte  
ya no se ve en el horizonte

esperando al ser que se rebeló  
un día, en alguna parte, en el país del olvido.

Todo está en su sitio como antes  
aunque todo ya no significa nada  
cuando se pierde en el espacio sin tiempo,  
en el tiempo sin espacio.

### **Aquel momento**

Unas palabras, te dijiste,  
solo unas palabras, y creaste  
una historia entera cuyo presente  
ya es ayer, igual que mañana  
será solo el pasado de quien  
lo dejará atrás, perdido  
para siempre.

Solo una palabra, te dices,  
Solo una palabra, y te acercas  
en tu caminar al umbral insospechado  
de lo desconocido, sin que te asuste  
el pensar que eres y no eres tú,  
al momento en que puedes ser  
y eres.

Versión español: Joaquín Garrigós  
Spanish version: **Joaquín Garrigós**  
(From Romanian)

&

### **TRIA CARMINA**

*Meo sponso, Nicolae*

### **Tibi, qui haec carmina legis...**

Negotia diurna curare desine, ut realitatem Somnii quod *poesin* nominamus ambo ingredi possimus, ianuam aperiens tui cordis his versibus tibi praesertim scriptis. Tum in meo corde nati sunt, cum eis sors ab orbe formarum-meditationum egrediendi atque formas-verba vestiendi attigit; ita ut, fatis peractis, ritum tui conveniendi, care lector, adire valerent.

Simplicitas, quae sua in essentia Veritatem significat, solummodo per silentium exprimi vult. Omnia huius mundi verba unam rem persequuntur: silentium describere temptant. *Nosce teipsum*, ecce

finis ultimus et difficillimus attactu; hoc est, felicitas omnis hominis individui necnon totius mundi; ad eam omnis inquisitio nostra tendit. Saepe inquisitio ista illud, quod *poesin* nominare possimus, fit.

Poetae abire et redire possunt, studium vultus invisibilis Poeseos visendae relinquentes. Sed Poesis non iudicat, sed nos ab altera parte Illusionis veli contemplatur.

## **Dic mihi**

Non credidisti  
te vincere posse,  
cum, armis renuntians,  
contra ipsam imaginem tuam  
pugnasti, ob libertatem tuam.

Numquam te contemplari poteris  
in speculis quae te debilem  
aut superbum te exhibant,  
impavidum sive paventem,  
secundum desideria tua...

Ecce quae tibi omnes dixerunt,  
sed non credidisti.

In natione sine speculis,  
“Quis erit vultus tuus?”  
est id quod a te denuo novisse  
petes; et certe scies,  
si iubes responsionem  
sua sponte advenire...

Quid est id quod perdere times,  
si unum possibile  
non est nisi quaerere?

“Quae via est?” Ecce quaestio  
quam quaerit ille qui viam agit,  
qui unam viam finem attingentem  
ingressus est nesciens.

Quem locum attingere,  
si is iam ibi est,  
etsi victoriam suam  
nondum bene scit?

Quod certamen terribilius est  
quam id in quo tu unus

es proelior, obstinatus obdurans?

Quo pacto proeliari vales,  
cum tui aemulus secumfert,  
ad modum amuleti,  
nihil nisi vultum tuum?

“Spem longam reseces” tibi  
dictum est, ut spem veram haberes.

Sed –dic mihi– quantum boni est  
in spe illius cui iam omnia sunt?  
Seu in noscenda via reditus,  
illi viro qui iam metam tetigit?

### **Cum omnia perdita sunt**

Non stetit horologion  
sed iam horas non signat  
in sphaera temporis curva,  
quod restitit contemplans.

Angulus oculi etiam manet  
sed res iam non videntur  
delineatae in liquida ista  
extensione vacui innominati.

Vita non finita est sed mors  
iam non videtur in orbis  
terminis, manens illum virum  
qui aliquando rebellavit,  
quadam in parte in terra  
oblivionis.

Omnia in loco sunt,  
ut antea solebant, etsi totum  
non idem est nihilo,  
cum totum amittitur in vacuo  
sine tempore, in tempore sine vacuo.

### **Id punctum temporis**

Quaedam verba –ad teipsum dixisti–  
quaedam solummodo verba. Et integram

fabulam tibi creasti, cuius praesens hesternum  
iam est; ita cras erit solummodo praeteritum  
eius qui praeteritum praeterivit, usque  
in aeternum perditum.

Unum verbum –ad teipsum dixisti–  
unum verbum et ambulando ad limen  
properas ineffabile ignoti mundi;  
et non timuis te esse et non esse  
considerare, in puncto temporis  
in quo esse potes; et vere es.

Carmen latine reddidit Radulfus Lavalle  
Latin version: **Raúl Lavalle**  
(From Spanish)

&

### TRÊS POEMAS

*Ao meu esposo Nicolae*

#### **Para ti, que lêes estes poemas...**

Procura deixar de lado as preocupações do dia para entrarmos juntos na realidade do Sonho chamado Poesia, abrindo a porta do teu coração a estes versos. Eles nasceram do meu coração quando lhe foi dado desprender-se do mundo das formas-pensamentos e vestir-se com o mundo das formas-palavras, para se apresentarem, cumprindo o seu destino, à cerimônia do encontro contigo.

A simplicidade, que em sua essência significa a Verdade, não pode se exprimir senão pelo silêncio. Todas as palavras do mundo não fazem outra coisa do que tentar descrever o silêncio. O conhecimento de si mesmo, o ideal mais simples e mais difícil de ser atingido é o escopo de cada indivíduo e do mundo inteiro, a ele estando subordinadas todas as nossas buscas.

Às vezes a busca toma a forma daquilo que podemos chamar poesia. Os poetas vêm e se vão, deixando todo o seu esforço em desvelar o rosto invisível da Poesia, que nos contempla, sem nos julgar, além do véu da Ilusão.

#### **Diz-me**

Não acreditaste  
que poderias vencer  
quando, renunciando a qualquer arma  
lutaste contra tua própria imagem  
pela tua libertação.

Nunca poderás te olhar

nos espelhos que te mostram  
abatido ou orgulhoso  
destemido ou covarde  
segundo os teus desejos...

Isso te disseram  
mas não acreditaste...

No país sem espelhos  
“qual será o teu rosto?”  
te perguntarás então  
ainda uma vez, e saberás  
se deixares que a resposta  
chegue por si só...

Que tens a perder,  
quando a busca é  
a única realidade possível?

Qual é o caminho?  
pergunta-se o que marcha  
sem saber, pelo único caminho  
pelo qual pode chegar...

Aonde chegar,  
se le já está ali  
mesmo se não pode ainda saber  
que é o vencedor?

Que competição é mais temida  
do que aquela em que tu  
és o único concorrente obstinado?

Mas como podes lutar  
quando o adversário leva  
como amuleto  
apenas o teu rosto?

“Perde todas as esperanças”, te disseram,  
para que pudesses esperar de verdade!

Mas, diz-me, de que serve a esperança  
para quem já tem tudo?  
Ou o conhecimento do caminho de volta  
para quem já chegou?...

## **Quando tudo se perde**

O relógio não parou, apenas as horas  
não se veem mais marcadas  
no quadrante do tempo  
que se queda em contemplação.

A perspectiva não se perdeu  
mas os objetos que não se veem  
delimitados na extensão pura  
do espaço – o sem nome.

A vida não se extinguiu, mas a morte  
não se vê mais no horizonte  
à espera do ser que se revolta  
em algum momento, algures, no país do olvido...

Tudo está em seu lugar como outrora  
apesar de tudo não significar mais nada  
quando se perde no espaço sem tempo,  
no tempo sem espaço...

## **Aquele Momento**

Algumas palavras, te disseste,  
apenas algumas palavras, e criaste  
uma história inteira, cujo presente  
já é ontem, assim como o amanhã  
será apenas o passado daquele  
que o deixará para trás, perdido  
para sempre...

Apenas uma palavra, te dizes,  
apenas uma palavra, e te aproximas  
em teu caminho do imponderável passo  
para o desconhecido, sem te espantares  
com aquele pensamento em que és e não és  
tu, com aquele instante em que podes ser  
e és.

Versão portuguesa: Luciano Maia  
Portuguese version: **Luciano Maia**  
(From Romanian)